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1 La preuve de l’importance de l’image dans l’œuvre de Claude Simon n’est plus à faire.
Une grande place est ainsi accordée à la peinture, la photographie mais aussi la bande
dessinée, la cartographie, le schéma, les graffiti, la publicité, le blason, l’image d’Épinal,
le timbre, sans oublier, bien entendu, le cinéma.
Une image absente
2 Le rôle de l’image plastique, sous toutes ses formes, apparaît d’abord comme celui d’un
stimulus à l’écriture. On pense évidemment à la place des peintures de Bacon, Dubuffet
et Delvaux dans Triptyque. Les images apparaissent comme des générateurs textuels, les
descriptions  de  tableaux  s’intégrant  parfaitement  dans  le  récit  simonien  et  en
constituant des points dynamiques. On connaît aussi l’importance des cartes postales
dans l’économie du roman Histoire et  le  rôle  des  photographies  en particulier  dans
L’Herbe, Histoire ou L’Acacia. Cette utilisation apparaît comme encore plus centrale dans
des oeuvres comme Femmes, sur vingt-trois peintures de Joan Miro ou Orion aveugle où le
texte est publié avec des images qui sont manifestement à l’origine de l’écriture. 
3 Mais à y regarder de plus près, la place de l’image comme fédératrice du texte semble
ambiguë. Tout d’abord certaines images ne précèdent pas l’écriture. Ainsi Claude Simon
nous apprend que quelques-uns des aspects de l’iconographie de Orion Aveugle se sont
ajoutés plus tard, « illustration "après coup" » qui lui  semblait  s’harmoniser avec ce
qu’il avait tenté de faire1, et cet ajout a posteriori  suppose donc un dialogue plus vaste
entre image et écriture dans l’économie créative de cette oeuvre.  
4 Notons aussi que Claude Simon a choisi de republier le texte de Femmes, cette fois sans
les images, sous le titre de La Chevelure de Bérénice. Pascaline Mourier-Casile parle à ce
sujet de « mise hors-jeu, hors-texte des images » : 
par le retranchement radical des images et le choix d’un nouveau titre, La Chevelure
de Bérénice, (pourtant identique textuellement  à Femmes), est devenu un autre texte
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qui demande à être lu autrement. Toute mention de ses stimulii picturaux risquerait
d’en fausser la lecture2.
5 De même, le texte de d’Orion Aveugle se retrouve dans Les Corps conducteurs ,  sans les
images,  et  Claude  Simon  déclare  à  son  sujet :  « si Les  Corps  conducteurs devait être
accompagné de l’image, de ses stimulants extra-textuels, alors ce serait un échec pour
moi3 ». L’image est mise à distance, volontairement absentée. En fait, les relations entre
le texte simonien et l’image sont construites autour de ce paradoxe, celui d’un dialogue
en creux, d’un va-et-vient perpétuel qui a pour dynamique l’absence. On peut d’ailleurs
remarquer, dans les romans, l’obsédante thématique de la trace, de l’image dont il ne
reste que l’empreinte, comme les formes de cadres désormais absents restant inscrites
sur  les  murs  du  Palace.  Parler  d’images  dans  les  romans  de  Claude  Simon  est  une
« image »  puisque,  sauf  exception,  elles  ne  sont  pas  présentes  concrètement.  Cette
relation in absentia permet de rendre l’image la plus « plastique » possible, dans le sens
de « susceptible de transformations, de modulations », et pouvant même s’animer (dans
le cas d’images fixes) si le texte le requiert. Cette image absente peut d’ailleurs être une
invention  de  l’auteur,  comme  le  dessin  décrit  au  début  des  Géorgiques,  « dessin
imaginaire4 »  qui  semble  pourtant  bien  réel  au  lecteur.  Plus  subtil  est  le  cas  de  la
photographie de l’atelier qui est au cœur d’Histoire, photographie dont,  
la lumière terne de l’hiver ayant probablement nécessité un temps de pose assez
long de sorte que pendant les quelques secondes durant lesquelles l’obturateur est
resté ouvert sa tête a occupé successivement trois positions : la première (où elle
apparaît de profil)  transparente et très pâle, les deux autres (de trois quarts cette
fois, et regardant l’appareil) légèrement à droite et en arrière du profil, les trois
images se chevauchant et reliées par des traînées, des stries parallèles, comme si
l’on avait appuyé le doigt sur la première encore fraîche pour la faire glisser5 […].
6 Cette  photographie,  qui  existe  bel  et  bien,  est  reproduite  dans  le  livre  de  Lucien
Dällenbach. Mais, ce qui saute d’emblée aux yeux, c’est précisément l’absence de tout
bougé, de toute multiplication du visage du peintre, élément pourtant essentiel de la
description  scripturale.  Manifestement,  Lucien  Dällenbach  a  été  intrigué  par  cette
absence et a recherché une photographie de l’atelier plus conforme à la description,
jusqu'à ce que Claude Simon avoue dans une lettre de 1986 : « il n’existe pas d’autre
photo  de  l’atelier  que  celle  que  tu  connais.  Celle  « bougée »  est inventée  de  toutes
pièces6 ». Si l’image est un « générateur textuel », l’inverse est également vrai et l’image
est créée ou recréée par le biais de l’écriture. C’est le cas, par exemple, lorsque l’image
est présente comme dans Photographies ou Album d’un Amateur. Dans Photographies, les
quelques mots de légende influent sur la photographie, lui insufflant une temporalité,
comme dans Jeux  et Plus tard 7, ou encore une portée métaphorique comme Jambes  qui
donne à voir un arbre8. Dans Album d’un Amateur, le texte est davantage présent. Ainsi,
dans la photographie des trois jeunes danseuses, le texte descriptif accompagne avec
minutie l’image, va-et-vient envoûtant qui apprend à regarder au plus près, la « torsion
hélicoïdale d’une jupe » ou « le pantalon serré aux chevilles par les pinces9 ».
7 Le choix de l’absence d’image dans les romans participe d’une véritable mise en tension
du lecteur qui ressemble au mécanisme voyeuriste. Ces images absentes sont entêtantes
au point que le lecteur va partir en quête pour tenter de les mettre enfin face au texte.
Ainsi  Lucien  Dällenbach  rapproche  des  photographies  prises  par  Claude  Simon  de
bribes de texte de La Bataille de Pharsale10. D’une certaine façon, le lecteur simonien se
met à  imiter la  recherche des origines initiée par le  narrateur simonien qui  scrute
jusqu’à l’hallucination ses photographies de famille. Cette tension apparaît vite comme
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vaine et se heurte à des obstacles insurmontables (comme la photographie inventée).
Mais c’est un battement d’aile du papillon qui provoque un cyclone, entraînant une
dynamique irrépressible,  une image en signalant une autre.  Un dialogue commence
alors entre les différents romans et l’œuvre photographique et cela par le biais des
images. Ainsi les branches de l’acacia constituent un motif récurent que l’on retrouve
de roman en roman jusqu’à  ce  qu’on les  voie  photographiées  sur  la  couverture  du
roman L’Acacia.  Les  descriptions  du  changement  de  la  garde  devant  le  tombeau de
Lénine dans Le Jardin des Plantes sont présentes dans le recueil de photographies Album
d’un Amateur, le phallus de Délos décrit dans La Bataille de Pharsale se retrouve lui aussi
dans  Album  d’un  Amateur ,  la  boutique  « aux  trois  nègres »  qui  est  cité  dans  Les
Géorgiques11 existe  en  photo  (catalogue  de  l’exposition  Claude  Simon  à  la  galerie
municipale du château d’eau en 1992)… Se met en place un réseau d’images et de mots,
profondément entrelacés, mot et image devenant deux faces d’un même objet.
Mots et images
8 Selon Yves Peyré, « on peut exprimer deux propositions parfaitement contradictoires :
Claude Simon est avant tout un homme de l’image et il est plus que tout un homme des
mots.  Les deux sont " vrais 12" »,  formulation paradoxale certes,  mais qui  a  le  mérite
d’exprimer avec évidence un des aspects les plus fascinants de l’œuvre simonienne où
les images sont dans les mots et les mots dans les images. 
9 Tout d’abord, de façon récurrente, Claude Simon transforme la parole pour la rendre
visuelle. Ainsi dans L’Herbe : 
la fumée se détachant de ses lèvres, les paroles se détachant de ses lèvres, restant
comme la fumée un instant suspendues au-devant de ses lèvres, une boule grise
roulant sur elle-même, les sons prononcés, les mots roulant les uns sur les autres,
c’est-à-dire  montrant  leurs  diverses  faces,  leurs  diverses  combinaisons  – ce
pourquoi on dit sans doute « tourner et retourner des paroles » – puis (les mots,
l’assemblage  de  mots)  s’effilochant,  se  désagrégeant,  se  dissolvant  dans  l’air
nocturne13 […] .
10 Notons  que  c’est  aussi  l’occasion  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  une  expression
idiomatique « tourner et  retourner des paroles  dans sa bouche » et de l’imager.  On
pense ici à la bande dessinée et aux bulles qui sortent de la bouche des personnages,
intuition confirmée par la suite dans Histoire : 
comme si je pouvais positivement le voir ravaler les mots sur le point de sortir,
comme si je pouvais même les voir se former à la façon de ces bulles qui se gonflent
entre les lèvres des personnages des bandes dessinées14 […] 
11 Forme  intégrée  de  récit  en  image,  la  bande  dessinée  combine  dessin  et  texte.  Elle
constitue donc un support parfait de cette « tension rentrée vers le visible » qui travaille le
texte  simonien.  Les  paroles  se  matérialisent  et  sont  dès  lors  à  voir  et  non  plus  à
entendre :
regardant en réalité un spectacle intérieur, peut-être la forme la couleur des mots
qu’elle vient de dire comme s’ils lui apparaissaient non pas imprimés et enfermés
dans des bulles mais surgissant du néant l’un après l’autre avec leurs sinuosités
leurs  barres  leurs  verticales  leurs  méandres  leurs  ondulations  leurs  coupures
abruptes  se  complétant  se  reliant  grossissant  puis  s’immobilisant  restant  là
suspendus  dans  l’air  lui  aussi  immobile  continuant  à  vibrer  silencieusement
redoutables  énigmatiques  chargés  de  sens  multiples  jusqu’à  ce  que la  phrase  la
réplique suivante les repousse s’installe à leur place (à la manière de ces images des
lanternes  magiques  glissant  de  droite  à  gauche  puis  de  gauche  à  droite,  l’une
chassant l’autre, chacune immobile un moment pendant que l’opérateur cherche à
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tâtons  dans  l’obscurité  la  plaque  suivante,  l’installe,  et  la  fait  brusquement
coulisser15) […].
12 Les mots sont décrits comme des images,  avec leur « couleur », leurs « sinuosités »,
leurs « barres », leurs « verticales », le problème de la signification passant au second
plan. La conversation se transforme en spectacle de lanterne magique, un des ancêtres
du cinéma, ce qui accentue le caractère proprement visuel, «  vibrant silencieusement »
de cette parole. En outre, dans Triptyque, la voix-off d’un des films projetés est figurée
comme image mouvante, tournant lentement sur elle-même en lettres lumineuses, tout
comme les éléments architecturaux filmés pivotaient « avec majesté, présentés sur un
plateau tournant, à la façon de ces chefs-d’œuvre de pâtisserie pompeusement exposés
dans la vitrine d’un confiseur », image et parole se trouvant alors assimilées :
[…]  la  voix  monumentale  du  commentateur  se  faisant  en  même  temps  plus
pompeuse tandis que les mots qu’il  articule (milliardaires, fastueux, rois,  palace,
luxe, splendide) semblent pour ainsi dire tourner lentement eux aussi, comme s’ils
défilaient en lettres de feu sur ces bandeaux publicitaires aux angles des immeubles
[…] traînant derrière eux la rétine éblouie des crinières d’aigrettes lumineuses16. 
13 Le champ lexical attaché à la voix-off est péjoratif (« pompeuse »),  alors qu’après la
transformation  des  paroles  en  images,  ce  champ  devient  nettement  plus  positif  et
dénote  la  fascination  de  l’auteur  pour  le  langage  lumineux  du  cinéma  (« rétines
éblouies ») qui l’entraîne vers la poésie (« crinières d’aigrette lumineuses »). Mais cette
matérialisation des paroles n’est pas sans risque et porte en elle sa destruction : 
14 […] prêts à tomber (les mots), aurait-on dit, en une poussière de particules friables […],
comme le  résidu,  les  indestructibles  décombres  de  ces  villes  anéanties  par  quelque
séisme, l’éruption d’un volcan, la pluie de feu, et où les cadavres des couples enlacés
subsistent intacts, momifiés, ardents, insoucieux, juvéniles et priapiques17 […].
15 Si les paroles deviennent visibles, les mots écrits eux aussi sont gros de leur pouvoir
d’image. Ainsi les lettres n’ont pas renoncé à la puissance du dessin et évoquent des
illustrations de contes de fées :
l’H démesuré,  emphatique,  en forme de deux parenthèses se  tournant le  dos et
reliées  par  un  trait  onduleux,  les  extrémités  des  parenthèses  s’enroulant  en
colimaçon comme les motifs de ces grilles rongées de rouille qui gardent encore
l’entrée des parcs envahis par les ronces18 […]. 
16 La signification des mots tient autant à leur aspect visuel qu’au code du langage :
avec ce B majuscule au double renflement opulent et majestueux initiale aussi de
Barcelone comme un poitrail de pigeon imposante et orgueilleuse géante fardée de
bleu de blanc gras en robe safran19 […]. 
17 Ainsi  ce  travail  sur  les  lettres  transforme-t-il  les  mots  en  images  comme  ce  « elle
aCCourt aile de ses cheveux défaits figure volant les deux boucles jumelles » :
les deux C semblables à deux dos ou plutôt au même dos répété deux fois comme les
contours d’un personnage sur une photo bougée forme fuligineuse d’un corps ou
plutôt  d’un  mouvement  une  jambe  levée  semblable  à  quelque  figure  volante
écartelée sa fente la moule ce coquillage au goût de sel20 […].  
18 C’est la matérialité du mot, son dessin qui devient le support de l’imaginaire. Les mots
constituent  l’image-trace  d’une  absence,  comme  l’est  l’empreinte  photographique.
Cette perception se rapproche de celle que l’on peut avoir dans l’enfance lorsque la
frontière entre mot et  image est  beaucoup plus poreuse et  où l’apprentissage de la
lecture s’appuie sur des supports imagés. D’ailleurs Claude Simon évoque « ces rebus où
un objet, une lettre majuscule se déplace sur une paire de jambes en fil de  fer (canne
Claude Simon : une contestation du texte par l’image
Cahiers de Narratologie, 16 | 2009
4
va,  A  court21) »  ancrant  délibérément  la  problématique  de  ces  mots-images  dans  le
monde  de  l’enfance.  Jeu  d’enfance  qui  fait  accoucher  les  mots  d’images  et où  l’on
retrouve logiquement des références au monde enfantin et plus précisément au soldat
de plomb qui hante les romans simoniens :
fracas aussi dans Frascati Et alors sans doute à cause de la consonance italienne du
mot l’image stéréotypée non de soldats en uniformes de la dernière guerre mais les
silhouettes serties de plomb d’officiers sabre au clair et de turcos22 […].
19  On  sait,  qu’en  partie,  l’ontogenèse  mime  la  phylogenèse.  En  rattachant  le  mot  à
l’image, Claude Simon lui redonne sa force archaïque de mythogramme, objet biface
d’image-parole. Ainsi le mot possède une puissance magique incantatoire : « le nom du
monastère […] comme un éclair noir et or zébrant les ténèbres :  Zagorsk23 ». Notons
d’ailleurs les évocations récurrentes de la préhistoire et des dessins retrouvés dans les
cavernes. Dans un même ordre d’idées, on peut également signaler la fascination de
Claude Simon pour les graffiti qu’il décrit et photographie à de nombreuses reprises. La
plupart du temps, ces fresques,  entre écriture et image, permettent d’atteindre aux
fondamentaux archaïques de l’humain, c’est-à-dire la mort et la sexualité :
20 ma pine enfoncée en elle moi étendu rigide mort pouvant me voir sous la forme de ce
guerrier  ou  chasseur  ithyphallique  de  la  préhistoire  réduit  à  quelques  traits
charbonneux comme si j’étais fait de barres raidi tout mon corps aux membres durcis
noirs mes os parallèles qu’on retrouverait des siècles plus tard dessinés sur les parois
des cavernes24 […].
21 La question de la sexualité ou de la mort se devine sous plusieurs de ces mots-images, « 
aCCourt » évoque la « fente, la moule »,
 nom (Memel) qui faisait penser à Mamelle avec dans son aspect je ne sais quoi (les
deux e blanc peut-être) de glacé ville noire couronnée de neige auprès d’une mer
gelée livide habitée par les femmes slaves aux cheveux de lin aux seins lourds (les
deux  l  de  mamelle  suggérant  la  vision  de  formes  jumeLLes  se  balançant)  et
neigeux25 […], 
22 de  même  le  trajet  de  la  guerre,  « l’immémorial  itinéraire  [est]  jalonné  de  noms
semblables  à  des  armures,  crénelés,  armoriés,  aux  senteurs  de  fer,  de  poudre,  de
camps26 […] ».
23 Ainsi  Claude Simon suscite-t-il  dans les mots des images.  Il  est  donc normal que la
manière  de  les  écrire,  la  calligraphie,  soit  longuement évoquée dans l’œuvre.  C’est
particulièrement sensible dans Les Géorgiques où l’auteur travaille à partir d’archives
familiales et rend compte de la réalité manuscrite des écrits :
L’écriture  impulsive,  fougueuse,  l’encre  pâle,  transparente,  d’un  brun  rouille
presque rose :  avec leurs festons irréguliers de jambages, d’entrelacs, de ratures,
d’arabesques, les lignes dessinent sur les feuillets jaunis comme de minces bandes
de dentelles déchiquetées et fanées27.
24 L’aspect purement visuel de l’écriture est mis en lumière, couleur de l’encre, entrelacs,
lignes,  la  page d’écriture est  décrite comme un tableau.  Le sens même des mots se
perd :
Puis regardant sans parvenir à en pénétrer le sens, les lignes, les noms d’aliments
tracés d’une encre amarante et délavée, ou plutôt sans parvenir à ce que les rangées
de  jambages,  de  boucles  et  de  hampes  carminées  coïncident,  s’identifient  avec
comment est-ce déjà28 […].
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25  Entre les arabesques des mots, des images naissent  « comme la crinière d’un cheval au
galop flottant dans le vent29 » créées par l’encre encore fraîche balayée par la main.
Ainsi, dans la liste des chevaux faite par le général : 
trois ou quatre lignes que les biffures semblaient envelopper de spirales, comme
d’épineux faisceaux d’ossements entortillés de rouille, de bandelettes bitumeuses :
des momies, les squelettes de ces coursiers chargés d’accompagner dans l’au-delà
quelque pharaon30 […]. 
26 On voit  bien ici  que les images suscitées nous renvoient encore une fois  à  un fond
archaïque fait de peur de la mort et de moyens de la conjurer par des rites funéraires
venus du fond des âges (fascination pour ces coutumes à la fois barbares et séduisantes
qui prend sans doute racine là aussi dans l’enfance).
27 Notons enfin que la pratique scripturale de l’auteur lui-même porte la marque de cette
bipolarité  entre  mot  et  image.  Selon  Yves  Peyré  « dans  le  rapport  aux  images,  il
convient  d’accorder  une  place  à  ces  pages  manuscrites,  qui  font  en  quelque  sorte
coexister  le  dessinateur et  l’écrivain31 »,  ces  « témoignages  plastiques »   de  la
coexistence des mots et des images dans la phase même de création.
28 Ainsi le texte simonien se dédouble d’une peau invisible d’images où chaque motif fait
plus ou moins écho à une image hors champ et où chaque mot est lui-même une image
qui se dévoile à condition que l’on pose sur lui un autre regard. C’est dans ce cadre que
se présente la question du schéma dans l’œuvre. En effet, Claude Simon fait volontiers
appel à ce type de référent.  Ainsi  dans La Bataille  de  Pharsale,  la  galopade de O.  est
perçue sous un mode schématique, construit de vecteurs et de figures géométriques :
Galopant  toujours  à  travers  champs,  O.  incurve la  course  de  son cheval  vers  la
gauche. Les trajets suivis d’une part par les trois cavaliers et d’autre part par O.
dessinent  deux  droites  convergentes,  mais  O.  ayant  mal  calculé  les  vitesses
respectives de son cheval […] et des autres […] doit incurver de plus en plus sa
course,  de  sorte  que  celle-ci  décrit  un  arc  de  cercle,  le  trajet  des  cavaliers
demeurant  rectiligne,  et  finalement  c’est  à  l’intersection  d’une  courbe  et  d’une
droite que O. rejoint les trois cavaliers32 .
29 Ainsi  la  description  tend  vers  le  schéma,  vers  une  certaine  prise  de  distance,
d’abstraction,  qui  privilégie la  construction précise de l’espace.  Ce type de dessin a
normalement une valeur épistémique, apportant une connaissance sur le monde. Le
schéma est un mode de représentation économique, il  doit  être plus simple et plus
lisible que ce qu’il schématise, sinon il ne sert à rien. 
30 Or le schéma simonien se confronte souvent à cette limite. Prenons pour exemple celui
du  Palace. Dans  ce  roman,  l’Italien  éprouve  le  besoin  de  dessiner  un  schéma  pour
expliquer à l’étudiant comment s’est déroulé l’attentat dont il est l’auteur. Son schéma
indique la place des objets et le déplacement des personnages, démarche qui évoque
très fortement les exercices de mises en scène que propose Eisenstein à ses étudiants et
les schémas qui en découlent33. L’Italien construit peu à peu sur la feuille un espace :
en train de dessiner, […] vers l’intérieur du rectangle, une courte ligne ondulée,
comme un serpent, une sinusoïde, puis, sans explication, au-dessus de celle-ci et à
la  verticale  […]  un  cercle  ou  plutôt  plusieurs  cercles  […]  concentriques,  se
superposant,  ou  légèrement  excentriques  les  uns  par  rapport  aux  autres,
découvrant lorsqu’il écarta la main, quelque chose qui ressemblait à une pelote de
laine34 […].
31 Mais à force d’accumuler traits  et  lignes,  le  dessin devient si  complexe qu’il  en est
indéchiffrable. Ni le narrateur ni le lecteur ne le comprennent plus. Ici, par opposition
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à Eisenstein qui se servait du schéma pour communiquer plus clairement, Claude Simon
le complexifie jusqu'à ce qu’il devienne incompréhensible. On pourrait objecter que le
schéma est difficile à comprendre parce qu’il n’existe pas en tant que tel dans le roman
mais qu’il n’est présent qu’en mots. Pourtant, si l’on reporte fidèlement les indications
du texte et  que l’on en construit  le  plan,  le  résultat  n’est  pas plus convaincant.  Le
schéma n’est alors plus seulement un schéma. Il donne à voir autre chose, devient une
image à part entière, s’écartant du référent premier pour donner à voir des « serpents »
et des « pelotes de laine ». Ce processus se retrouve dans La Route des Flandres dans la
description du champ de manoeuvre :
de  sorte  que  le  trajet  suivi  par  chaque  unité  aurait  pu  être  schématiquement
représenté par une de ces lignes fléchées ou vecteur […] les collines figurées sur la
carte au moyen de petits traits en éventail bordant la ligne onduleuse d’une crête,
de sorte que le champ de bataille semble parcouru de mille-pattes sinueux, chaque
corps de troupe étant représenté par un petit rectangle à partir duquel s’élance le
vecteur  correspondant,  chacun  d’eux  se  recourbant  en  l’occurrence  de  façon  à
affecter à peu près la forme d’un hameçon35 […]. 
32 L’activité configurante du regard ne semble plus pouvoir s’arrêter, donnant sans cesse
à  voir  autre  chose,  le  schéma  apparaissant  comme  un  des  lieux  privilégiés  du
feuilletage cher à l’auteur. L’on peut évoquer aussi la carte de la ville dans Le Palace. Le
plan devient quadrillage régulier puis grille d’égout sous laquelle se cache une énigme,
l’énigme de la révolution tout aussi bien que celle de la construction du livre. De même,
un plan dans Les Corps Conducteurs perd contact avec son référent pour devenir mur ou
damier :
Sur  le  plan  de  la  ville  les  blocs  des  maisons  et  des  gratte-ciel  dessinent  des
rectangles légèrement grisés, de tailles et de formes diverses, quelquefois étirés en
hauteur,  d’autres fois presque carrés,  selon les intervalles plus ou moins grands
entre  les  rues  et  les  avenues  parallèles  qui  se  coupent  toutes  à  angle  droit.
L’ensemble  prend  l’aspect  d’un  mur  aux  joints  apparents  de  ciment  blanc,  ou
encore  d’un  vaste  damier  aux  cases  irrégulières,  tachées  parfois  de  rouge  aux
emplacements des gares, des musées et des principaux monuments publics36.
33 Si l’œuvre simonienne n’est pas avare en cartographies, elle est conjointement table
d’orientation et de désorientation, et aboutit à la multiplication des schémas qui sont là
comme autant de pelures d’images supplémentaires.  Il existe un véritable plaisir de la
carte, motif récurent :
De fines lignes carmin dessinent des triangles, des parallélogrammes, convergent
en certains points, s’écartent de nouveaux, s’entrecroisent au-dessus d’océans bleu
pâle, d’étendues vertes ou jaunâtres37 […].
34 mais c’est une carte-image qui vaut pour elle-même, objet autonome qui ne renvoie à
aucun référent et qui n’est pas là pour apporter une quelconque clarification. Il n’est
que de voir les nombreuses cartes imaginaires que le regard suscite partout où il se
pose :
à un endroit  l’humidité  […]  attaquant peu à  peu le  métal  à  partir  d’une simple
éraflure…[…]…avait  gagné  de  proche  en  proche  finissant  par  l’élargir  au  point
qu’elle ressemblait maintenant à une île de forme allongée, la Crète par exemple38
[…].
35 Notons par ailleurs que Claude Simon a fait de la structure de ses différents romans des
représentations  graphiques  (par  exemple  le  trèfle  pour  La  Route  des  Flandres).  Ces
représentations semblent davantage correspondre à la fonction première d’un schéma
et  offrent  une  vision  concentrée  de  la  composition  des  romans.  Cependant  deux
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remarques doivent être faites. Tout d’abord ces schémas n’ont pas uniquement un rôle
épistémique mais peuvent également jouer le rôle de blason des romans, ainsi le trèfle
de La Route des Flandres (qui reste le dessin le plus connu) ou le « tracé sinueux » que
l’on retrouve dans la préface d’Orion aveugle ou en quatrième de couverture d’Album
d’un amateur. D’autre part, dans ces schémas, on peut remarquer la prédominance du
« tracé sinueux » qui se répète, toujours semblable et toujours différent, les extrémités
se rejoignant ou pas, les points de contact évoluant. Ce tracé sinueux est, comme son
nom l’indique, bien difficile à suivre et s’il nous renseigne sur la structure du roman
simonien qui s’organise autour de quelques motifs obsédants, de schéma en schéma, les
nœuds du réseau sont de plus en plus difficiles à repérer et ce « tracé sinueux » évolue
vers une certaine opacité qui nous renvoie encore une fois au trait lui-même et à la
sensation brute de l’image. 
36 Si  pour  Claude  Simon le  texte  tend vers  l’image  jusqu’à  faire  d’une  représentation
graphique le blason de nombre de ses romans, l’image, inversement, apparaît formée à
partir d’éléments constitutifs de l’écriture. Ce renversement semble évident lorsqu’on
voit la photographie39 représentant un mur et intitulé « Page d’écriture ». Soulignons
aussi le rôle essentiel que joue le V dans la construction visuelle du monde simonien. Ce
V que l’on retrouve dans un nombre incalculable de descriptions ( « plastron en V 40»,
« les jambes écartées en V 41 », « V du corsage 42»), suivi de près par le S (« S couché et
irrégulier 43»,  « le contour inférieur du ventre dessine un S oblique 44» ), raccroche à
chaque instant ce qui est vu à ce qui s’écrit, véritable pont entre mot et image. 
37 En fait, tout ce qui est vu tend à devoir être lu :
et tout à coup pourtant il le vit (le parapet ennemi), très haut, lui parut-il, au-dessus
d’eux, et noir sur noir (comme des lignes d’écriture épineuses, menaçantes, tracées
sur la nuit), les barbelés45 […].
38  Les personnages sont ramenés à leur statut d’écrit comme le personnage de Triptyque
comparé à une « tache d’encre46» ou le peintre d’Histoire :
le Hollandais juché dans une pose simiesque […] sur son haut tabouret, comme s’il
était peint tout entier d’une seule couleur (noir ou bleu de Prusse), lui, sa casquette
de marinier, ses pantoufles à carreaux, et, en face, son chevalet, le tout semblable à
quelque idéogramme oriental : deux signes, deux caractères tracés l’un à côté de
l’autre en quelques coups de pinceau47[…] .
39 Le personnage de Triptyque est mal éclairé (donc sombre) et celui d’Histoire est vu en
contre jour, c’est donc grâce à une caractéristique propre à l’image, la lumière, que le
visuel tend vers l’écrit. Cet entre-deux est encore affirmé par le terme d’idéogramme.
L’idéogramme est un symbole graphique représentant un mot ou une idée. Ce n’est
certes pas un pictogramme, mais il  a des caractéristiques graphiques (d’autant plus
apparentes pour un public occidental n’en comprenant pas la signification). Il n’est pas
indifférent également que ce que représentent ces « deux signes », ce soit un peintre,
donc un homme d’images. Dans l’œuvre de Claude Simon, ce qui constitue l’écriture est
considéré autant à voir qu’à lire.
40 De même dans  les  descriptions  des  images,  le  champ lexical  de  la  ponctuation  est
particulièrement obsédant :
Deux parenthèses  couchées,  comme deux cupules,  soulignant chacune un point,
figurent les seins. Au-dessous de la sirène clapotent trois courtes rangées d’accents
circonflexes alignés comme des tentes d’un camp militaire ou les crêtes pointues
d’une eau agitée48. 
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41 C’est le cas également lors des perceptions visuelles directes comme le bec de pigeon
« en forme de virgule 49 »  et « les bords des paupières fermées dessinent deux minces
croissants,  comme des parenthèses horizontales,  au-dessus des joues fraîches 50 ».  La
prégnance des termes indiquant des procédés de ponctuation pour décrire tout ce qui
est visuel doit nous faire réévaluer l’aspect purement graphique de l’utilisation de cette
ponctuation  dans  le  texte  même  de  l’œuvre.  Ainsi  la  construction  de  la  phrase
simonienne se découvre sous un aspect purement graphique où les parenthèses valent
aussi pour leur forme.
L’image comme ferment contestataire
42 En effet,  l’image,  comme en-creux de  l’œuvre,  a  un rôle  proprement  contestataire,
faisant bouger les lignes et les frontières, transformant en profondeur non seulement le
texte simonien mais aussi notre regard sur lui.
43 Ainsi, quand on dit qu’il n’y a pas d’image dans les romans simoniens, ce n’est pas tout
à  fait  vrai.  De  nombreux  éléments  interpellent  le  regard  et  donnent  à  voir
concrètement quelque chose. Tout d’abord, j’ai parlé du travail sur la ponctuation en
tant que travail graphique. On pourrait même aller plus loin et remarquer certaines
constructions de ponctuation récurrentes qui peuvent faire penser à des dessins. Ainsi
les deux points avant la parenthèse : ( ou juste avant de la clore : ) qui scandent les
pages de La Route des Flandres. Bien évidemment il ne s’agit pas d’affirmer que c’est un
effet voulu par l’écrivain. Mais nous avons vu que l’utilisation du champ lexical de la
ponctuation  appliqué  à  l’image  nous  force  à  modifier  notre  regard  sur  le  texte.
Ajoutons que Claude Simon s’était penché sur l’existence de ces signes graphiques si
communicatifs et pourtant si loin de la réalité :
Le  soleil  jaune  montrait  une  mine  déconfite  figurée  au  moyen  des  signes
conventionnels  qui  servent  à  représenter  sur  les  affiches  ou  les  caricatures  la
mauvaise humeur, la surprise ou l’hilarité. Je me suis souvent demandé et je me
demande  encore  la  raison  de  la  puissance  de  ces  signes  qui  ne  correspondent
cependant que de très loin à la réalité, et qui, cependant, ont force de loi sur elle et
sont admis par tous. Une réalité artificielle supplantant, remplaçant l’autre51. 
44 Signes graphiques du sourire ou tristesse qui ressemblent beaucoup à une parenthèse
ouverte ou fermée. 
45 Outre  la  ponctuation,  le  texte  simonien  frappe  également  par  les  nombreux  jeux
typographiques. Ainsi on pense dans Le Palace aux phrases des affiches reproduites en
majuscule et scandant à intervalle presque régulier les pages 178 et 179 :
                              DOLOR DOLOR DOLOR DOLOR                         
se suivant comme une lamentation au-dessus du même buste d’homme maigre et
nu  brandissant  un  fusil  qu’il  avait  vu  placardé  dans  la  chambre  du  palace
remplaçant les nymphes roses et les folâtres bergères, avec son ventre efflanqué, sa
bouche grande ouverte sur le  cri  silencieux,  ses  chaînes brisées,  son irrésistible
élan, son irrésistible devise :
                                   VENCEREMOS                                       
répétée trois fois, l’affiche étant plus grande que celle qui parlait de la souffrance
du peuple52 […]
46 Certes l’image de l’affiche n’est  pas reproduite,  elle  est  décrite.  Par contre le  choix
typographique et la mise en page font tendre les slogans de l’affiche repris dans le texte
du livre vers un statut de reproduction. Ce n’est pas seulement le mot qui est repris,
mais son apparence graphique. C’est encore plus évident dans la description d’une page
de programme de cinéma dans Les Corps conducteurs :
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Au-dessus de sa tête est écrit en cursive le mot Simultanéo encadré de deux points
d’exclamation, puis, en capitales :  HOY-ALAMEDA, MINERVA.DESDE LAS 13 HRS. !
TRIPLE COLOSAL !, et dans un cartouche noir : LA VENUS MALDITA Eastmancolor,
* MAYORES DE 21 ANOS
53. 
Il  y  a  un  véritable  va-et-vient  entre  reproduction  et  description.  Ainsi  le  mot  « 
simultanéo »  est  typographié  dans  une  police  particulière.  En  revanche,  son
encadrement par deux points d’exclamation est exprimé par le texte, mais non effectif.
Cette tentation analogique va trouver son point culminant dans La Bataille de Pharsale
roman  qui  propose  une  réflexion  sur  les  signes  et  où  se  multiplient  les  symboles
graphiques  et  des  « comment  dire :  idéogrammes54 ? ».  Ainsi  on  voit  une  enseigne  de
boutique de vêtement jouant sur les lettres et les dessins de veston et de pantalon (
)55, une F02B 56 et une57).
Le soubassement d’images qui sous-tendait le texte troue la surface des mots et modifie
radicalement l’aspect du texte. Là encore cela a à voir avec un fond archaïque :
je voudrais une  et. S’exprimer par. Signes interrogés. Avant la bataille
présages  sacrifice  aux  dieux  pour  se  concilier  savoir…  Entrailles  questionnées
fumant tièdes sur la pierre de l’autel58 […].
47 Avec la résurgence de l’image, sur le devant de la scène apparaît la magie.
48 La mise en page également propose un aspect graphique du texte. C’est évident dans Le 
Jardin  des  Plantes qui  est  particulièrement  travaillé  à  cet  égard.  Les  particularités
typographiques  des  premières pages  reproduiraient  la  disposition  des  notes
préparatoires  du roman.  En effet,  même si  en  cours  d’élaboration cette  disposition
typographique à subi de nombreuses modifications, il  en est resté « l’idée 59». On a vu le
caractère plastique des manuscrits de Claude Simon, c’est donc une idée-image qui a
organisé la structure et la mise en page de tout le début du Jardin des Plantes. En outre,
Claude  Simon  affirme  « cette  disposition  palliait  dans  une  certaine  mesure
l’impossibilité où l’on est de dire en même temps des choses qui sont pourtant saisies
ensemble,  puisque  l’écriture  n’a  qu’une dimension,  la  linéarité 60».  C’est  vers  la
simultanéité,  qualité  que  Claude  Simon  associe  à  l’image  (en  opposition  avec  la
littérature), que tend ici le texte. En voulant s’approcher d’une caractéristique propre à
l’image, le texte se modifie en profondeur, prenant lui-même un aspect plastique.
49 D’autre part, le cinéma et ses techniques transforment la manière d’écrire de l’écrivain.
Le cinéma a pour effet de promouvoir l’analogie comme ressort essentiel de son double
niveau de fonctionnement : ressemblance des images avec le monde et ressemblance
des images entre elles. Or Claude Simon déclare : « le roman doit être un jeu de miroirs 
internes 61».  L’écriture  avance  de  mot  en  mot  mais  aussi  d’image  en  image,  se
construisant à travers tout un réseau d’échos. Toute l’œuvre est jalonnée de renvois, de
reports de texte, de scènes récurrentes, de motifs repris. Une des caractéristiques les
plus spectaculaires de l’œuvre de Claude Simon est ce retour d’images que l’écriture
remet sur le métier pour, sans cesse, les retravailler. Chaque élément contient sa pelure
d‘images comme ces hommes politiques :
ils remplissent à demi le vaste hémicycle où dans les stalles inoccupées semblent
toujours siéger, bismarckiens, gourmés et réprobateurs, les fantômes de messieurs
à  favoris  comme ceux dont  on voit  les  portraits  à  l’intérieur  des  couvercle  des
boîtes à cigares62 […]. 
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50 Ce soubassement constant d’images finit par faire écran. Le romancier nous soumet ici,
non à une suspension de l’illusion référentielle, mais à une surenchère si complexe de
cette  illusion  qu’il  finit  par  en  noyer  la  fonctionnalité.  Ou  plutôt  le  visuel  ainsi
démultiplié par les reflets et les images ne peut servir de caution d’authenticité de ce
qui est vu, mais au contraire, en mélangeant aussi inextricablement réalité supposée et
fiction, c’est l’existence même d’une réalité derrière les images qui est mise en doute.
Ce que l’on voit dans les stalles inoccupées, ce sont des fantômes. De même le général
des Géorgiques finit par confondre la carte de son domaine avec le domaine lui-même :
51 il  n’avait  fait  que traverser  sans  s’arrêter  ce  paysages,  ces  champs,  ces  collines,  ce
vallon, ces halliers qui pendant toutes ces années n’avaient existé pour lui que comme
des  choses  pas  tout  à  fait  réelles,  sans  autre  matière  que  l’immatérielle  mémoire,
abstraitement figurées sur ce plan qu’il emportait partout avec lui […] usant non de
charrues ou de herses mais de cette encre brune, couleur rouille63 […].
52 L’image  joue  un  rôle  de  mise  à  distance.  Ainsi  de  l’importance  de  l’empreinte
photographique  dans  l’œuvre,  image  trace  de  ce qui  a  été  mais  qui  n’est  plus,
séparation  d’avec  les  choses  par  l’intermédiaire  de  l’écran  du  temps.  Plus
généralement, la thématique de l’empreinte est liée à celle de l’absence : 
rien  ne  bougeant  immobile  comme  si  mon  corps  étendu  s’enfonçait  lentement
laissant son contour dessiné sur le drap le matelas et à la fin il ne resterait plus que
ce  trou  ayant  vaguement  la  forme d’un  homme comme ces  silhouettes  en  bois
découpé que l’on dresse pour servir de cibles au tir64 […].  
53 A la fin il ne reste plus que des images, ou plutôt la trace d’une image.
54 L’existence même d’images créées par Claude Simon comme ses photographies et son
court-métrage modifie le texte écrit.  Lorsque Claude Simon adapte Triptyque au cinéma
sous  la  forme  d’un court-métrage  intitulé  L’Impasse, de  nombreux  épisodes  et
personnages disparaissent. Le montage montre avec évidence que c’est un homme âgé
qui repense aux différentes étapes de sa vie : l’enfance, le mariage et la vieillesse. Ce
lien apparaît  beaucoup plus  évident  dans  le  film que dans  le  livre.  La  trame a  été
simplifiée, ne laissant que trois moments qui pourraient s’échelonner dans le temps.
C’est ainsi que le film souligne un sentiment nostalgique qui éclaire d’un jour nouveau
le livre.
*
55 Ainsi  l’image  apparaît-elle  comme  une  tension  en  creux  de  l’écriture  simonienne.
Touchant aux forces archaïques et magiques, l’image modifie le texte de l’intérieur, lui
rendant sa part d’enfance et de magie. Elle joue également un rôle essentiel dans la
dynamique de relations du texte au référent.  Elle le modifie enfin de l’extérieur en
métamorphosant notre regard par la force de contestation d’un récit qui permet de
proposer de voir autre chose. 
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RÉSUMÉS
L’image joue un rôle central dans l’œuvre de Claude Simon. Le rôle de l’image plastique apparaît
d’abord  comme  un  stimulus,  mais  c’est  une  image  absentée,  en  creux,  mise  hors  jeux.
Inversement, le mot lui-même devient image, tension rentrée vers le visible qui va jusqu’au rébus
et au mythogramme, objet biface d’image-parole. L’image comme en creux de l’œuvre a un rôle
proprement contestataire, faisant bouger les lignes et les frontières, transformant en profondeur
non seulement le texte simonien mais aussi notre regard sur lui.
The image plays a central role in the work of Claude Simon. The image appears as a stimulus at
first, but it is an eclipsed image. It remains only as a footprint which is not in play. Conversely,
word itself becomes an image, its tension is turned towards the visible which takes it as far as
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rebus and mythogramme: the biface object of an image-word. As if in the hollow of the work, the
image has a genuinely questioning role, making lines and borders move, transforming in depth
not only the simonien text but also ourimpression of it.
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